lunes, 4 de junio de 2012

Viridis. Capítulo 3. Algo huele mal.


Cuando el ascensor la dejó en la planta principal del centro comercial el ruido de las celebraciones era estremecedor, chillidos y gritos de euforia llegaban de cualquier rincón. Pero no era eso lo que ella había oído desde abajo. Apoyados a la pared y de espaldas al resto en la zona de contenedores, habían unos cuantos aficionados echando la pota, el repugnante sonido de su regurgitación le revolvió las tripas, no miró pero a su cabeza llegaron imágenes de bocas abiertas hasta la fisura chorreando un hilillo de bilis y tropezones entre tosidos. Se habría largado de allí cuanto antes de no haberse interpuesto en su camino una figura delgada y oscura, como un cuervo. Era su jefe.



-¿Se puede saber por qué te has ido al almacén con la que hay montada ahí afuera? La prioridad ahora es despejar la terraza, ¿es que no te entra en la cabeza que cada cosa tiene su momento?



Sofi no respondió gran cosa, se limitó a contarle que sus compañeros le habían pedido adelantar parte del trabajo final para poder acabar antes. Pero sabía que todo intento de razonar o discutir con él acabaría por empeorarlo todo, por muchos motivos a favor con los que contase, a veces era mejor darle la razón pese a que no la tuviera. Con este tipo de gerentes lo mejor era ir cediendo poco a poco hasta que acabasen por cometer un error tan gordo que a los mandamases no les quedara otra que relevarlos de su cargo. Y tenía suficiente experiencia analizando y catalogando a sus jefes, sabía qué podía esperar de cada uno y hasta donde llegaba su compromiso con los mandamases, con el negocio y con sus subordinados. Este era de los difíciles de tratar, competente pero corrupto, además, siempre tenía salidas para todo y parecía disfrutar manteniendo una disciplina casi sádica con el resto de trabajadores. Así que Sofi tragó saliba y se dispuso a aguantar el chaparrón, “qué mierda que a este maricón no le guste el fútbol, ya podía estar dando saltos de alegría como el resto de personas normales”, dijo para sí.



-¿Y desde cuándo los trabajadores de este restaurante deciden y cambian los procedimientos de clausura sin consultar con su gerente?- la miró desdeñoso, probablemente desconfiaba de ella desde aquella vez que Sofi lo descubrió tomando coca con sus amigos en el aparcamiento de una discoteca. Si ella se iba de la lengua, sería la comidilla del lugar durante un buen tiempo, y esas historias de consumo de drogas vendrían aderezadas por otras más sórdidas, fruto de la más perversa imaginación de las cocineras, para mayor goce del personal. Lo tenía claro, no permitiría que se destapase el pastel y los mandamases empezaran a desconfiar de él, tenía demasiado que ocultar sobre su nada clara gestión de los recursos del local... Y si Sofi tenía que ir a la puta calle para salvar su pellejo, a él no le temblaría la voz para acusarla de lo que hiciese falta.



Lo peor de todo era que Sofi lo sabía, pero necesitaba los cuartos, y además se sentía cómoda en aquel lugar. Así que fingió que no estaba molesta y pisoteando su amor propio admitió que tenían que habérselo consultado a él antes, que dado el estrés de día se le había pasado por alto, que fue por una buena causa y que tuviera en cuenta lo mucho que han trabajado aquella noche, también dijo que no volvería a ocurrir.



Acto seguido guardó lo que había traído del almacén y se fue a ayudar a sus compañeros, bajando de las mesas a las clientes borrachas que bailaban sobre ellas, a despegar a sobones pesadicos de sus compañeras más macizorras y a colaborar en poner un poco de orden en el lugar. Qué asco tener que currar cuando prácticamente todo el mundo alrededor de ti está en plena juerga, eso era lo que más detestaba de todo, incluso por encima de tener que soportar a su jefe.



El jaleo era tal, que nadie oyó aquel grito de mujer, un chillido estridente, de terror, de alguien que ha caído presa del pánico y está viendo la muerte con sus propios ojos...

martes, 8 de mayo de 2012

Al desnudo

"Hazie Coogan lleva años al servicio de la actriz Katherine Kenton. Durante décadas ha velado para que los deseos desorbitados de la estrella, veterana de múltiples matrimonios, retornos profesionales y operaciones de cirugía estética, se hicieran realidad. La repentina aparición de un caballero con el aparatoso nombre de Webster Carlton Westward III, que se abre camino hasta el corazón (y la ropa interior) de la actriz, despierta la desconfianza de Hazie. Sus sospechas se confirman cuando encuentra unas memorias de Webster sobre su vida con Katherine en la que la actriz muere de manera "accidental". Si Westward mata a Katherine y consigue hacer que parezca un accidente, podrá vender sus memorias y hacerse rico. ¿Será capaz Hazie de desbaratar sus planes? ¿O algo todavía más horrible está a punto de ocurrir?"

Así reza la contraportada del último libro de Chuck Palahniuk, escritor del que ya se ha hablado en numerosas ocasiones en este blog. Llevaba ya algún tiempo detrás de esta novela, pues tenía constancia que se había publicado hace más de dos años en EEUU bajo el título Tell All (cuéntalo todo), y tras varias búsquedas concienzudas a través de Internet y una visita a todas las grandes librerías de Murcia y Cartagena llegué a perder toda esperanza de que la fuesen a traducir. Tampoco me veía muy animado a comprarla en inglés, ya lo probé con Pygmy (Pigmeo) y no lo vuelvo a hacer con este autor, pues sentía que me estaba perdiendo la mitad de chistes y de dobles sentidos, y que Pygmy... es Pygmy, vaya.

Las reseñas que pude leer en inglés tampoco me esclarecían nada, entre mi precario dominio del idioma y lo poco que parecían haberse enterado del libro (o lo poco que querían desvelar) quienes las escribían, llegué a entender que era una especie de recopilación de chismes del viejo Hollywood de la primera mitad del siglo XX, una antología de historias palahniukanas sobre los clásicos del cine.

Por suerte no era así, o al menos no completamente. Ante nosotros tenemos una novela fiel al auténtico estilo Chuck, Al desnudo nos ofrece por igual dosis de humor y de sadismo aderezadas con un puntito surrealista. De un capítulo a otro podemos pasar de una siniestra escena de enterramiento en una cripta a una absurda cena de sociedad donde un famoso se dedica a despedazar la reputación de las viejas glorias del cine ante la atenta escucha de los más reputados buitres de la prensa rosa.

Como en gran parte de su obra, la imprevisibilidad y la perturbación rezuman para narrarnos un romance que las circunstancias imposibilitan. La novela se divide en tres partes, en la primera se produce el cortejo de la Kenton por parte de Webster, en la segunda salen a la luz los planes de Webster para hacer fortuna a costa de la Kenton y en la tercera nos aguarda un inesperado desenlace... Crimen, codicia y sexo "at its finest".

En definitiva, una novela aceptable aunque no la mejor de Chuck. Abusa de sus habituales latiguillos y nos los intenta vender relajadamente como un chiste que yo personalmente no he encontrado demasiado gracioso. Quienes no tengan mucho conocimiento del Hollywood de la época se verán apabullados por una avalancha de nombres que supuestamente buscan ubicar al lector, pero que probablemente logren lo contrario, generar hastío y confusión ante tanta palabra en negrita. Por fortuna, esos momentos pasan al olvido en cuanto llega alguna de sus habituales escenas picantes o morbosas. Lástima que dure tan poco...

Viridis. Capítulo 2. Brote

Sofi extendió su mano hasta tocar el botón del ascensor de servicio, mientras esperaba, podía oír los gritos de júbilo de la masa embriagada por el triunfo de su equipo, iba a ser una noche larga en la ciudad, miles de aficionados se preparaban para armar mucho jaleo con sus bocinas y sus bufandas por las calles, molestando hasta altas horas. Las puertas se abrieron y del interior surgió una sombra, indecisa, de espaldas a ella, con la barbilla hundida en el pecho. Sofi se quedó esperando a que la figura se decidiese a abandonar el ascensor, pero algo no parecía ir bien.


-¿Te pasa algo?- preguntó Sofi.

La silueta se giró y mostró un semblante aterrorizado:

-He visto algo terrible ahí abajo... no lo vas a creer.

Al verla, Sofi reconoció a la chica, era camarera en el restaurante que había frente al suyo, se habían parado a charlar muchas veces en esa zona, sobre todo acerca de los oscuros sótanos del centro comercial. En más de una ocasión se gastaban bromas entre los propios trabajadores al bajar a los almacenes del sótano, a veces aguardaban tras uno de los múltiples coches abandonados que poblaban esos sótanos-garaje en desuso, esperaban a que un despreocupado colega bajara para reabastecer su local, y en cuanto menos se lo esperase le saltaban entre sonidos guturales y espasmos incontrolados. El resultado era casi siempre el mismo: gritos e impromerios resonando entre las paredes del sótano desierto, incluso había quien salía corriendo entre chillidos histéricos, estos eran los objetivos preferidos de los bromistas.

Sofi pensó que esta era una de esas noches, aunque le costaba imaginarse a sus colegas con muchas ganas de cachondeo después del palizón a trabajar que se habían pegado.

-No te preocupes, que ya bajo yo a por limones y de paso me llevo un par de ajos y se lo explico al Conde Drácula, a Frankenstein, al hombre lobo o a quien haga falta- dijo Sofi con convicción.

-No es coña, hay algo ahí abajo, las curianas estaban volando en bandadas como si fuesen gorriones, y había algo, algo se movía por el suelo reptando a toda velocidad, ¡te lo juro que no me lo estoy inventando!

-Que sí que sí, mira, tú no te preocupes que llevo una biblia y un crucifijo en el bolsillo por si hay que exhortizar lo que sea, y si no vuelvo en cinco minutos, te doy permiso para llamar a los cazafantasmas.

Sofi se acercó para pasarle una mano por la mejilla en ademán tranquilizador pero su compañera rehusó el gesto. Tenía la cara completamente sudada “qué se habrá metido ésta” pensó Sofi. Reparó también en que el dedo meñique de su colega había una pequeña manchita de sangre. Apostilló con una nueva broma para rebajar tensión:

-¿Eso quién te lo hizo? ¿El chupacabras?

La otra se miró sorprendida la mano...”esta noche no me he cortado con nada... ha debido ser al agacharme a coger las llaves... No bromeo, hay algo y me ha debido morder... una rata o algo...”

Sofi ya no podía contenerse más la risa y soltó una carcajada liberadora, “sí, probablemente haya sido un caimán mutante de las alcantarillas” y sin seguir dándole palique se metió en el ascensor y pulsó el botón del -2, una vez dentro, puede que por los nervios, sintió una punzada risueña en los mejillas y se llevó una mano a la boca para tapar su descarada risotada. A saber lo que le esperaba ahí abajo.

Pero, contrario a lo que pudiera imaginarse, no se topó con nada, tomó la precaución de encender todas las luces para evitar ser sorprendida por ninguno de los camareros del otro restaurante, pero se ve que éstos, de haber perpetrado antes su broma, se habrían apresurado a regresar en el otro ascensor para contemplar, en actitud victoriosa, el humillante regreso de su compañera asustada.

Sofi no vio ni rastro de ellos, ni siquiera se topó con ninguna curiana, el lugar estaba desolado y el ambiente sordo de las celebraciones que se llevaban a cabo plantas más arriba llegaba por la inutilizada puerta del garaje. Lo que sí vio fue el lugar bastante encharcado, una serie de recientes lluvias torrenciales provocaron desbordamientos del río Segura algunos kilómetros antes de Murcia, y por las paredes se filtraba una gran cantidad de humedad que se deslizaba hacia abajo en hileras, el nivel freático había alcanzado el subterráneo del centro comercial y con sus acuosas zarpas lo rodeaba.

Tras cerrar la puerta de su almacén, Sofi se cercioró de que llevaba consigo todo lo que le hacía falta al restaurante, se echó las llaves al bolsillo y esta vez le pareció ver la sombra de un roedor bebiendo de uno de los charcos, pero fue una imagen fugaz, pues las luces se apagaron en ese preciso instante. Cuando encontró el interruptor temporizado, la silueta había desaparecido y ella volvió a encontrarse en plena soledad.

Se dirigió hacia el ascensor y conforme se acercaba empezó a oír de nuevo el rugido de las celebraciones de más arriba, aunque algo había cambiado en el tono del rumor. Algo distinto que no lograba discriminar desde ahí abajo. Entró en el ascensor y pulsó el botón que le conduciría a la planta baja, al amasijo de personas entregadas a la fiesta y el jolgorio.

domingo, 6 de mayo de 2012

Viridis. Capítulo 1. La Sofi.


De un giro, Sofi se impulsó para arrojar la pesada bolsa de basura al contenedor. “Ea”, dijo a la par que palmeaba sus manos en un gesto de aprobación. Le había quedado muy profesional el lanzamiento, digno de unas olimpiadas. Era la cuarta bolsa que tiraba esa noche, algo inusual para ese día de la semana, sin duda la jornada había sido fuerte por la gran cantidad de personas que acudieron a ver la final de la Liga de Campeones, partido en el que un equipo español se jugaba el título. Se contaban por millares los aficionados que se habían dado cita para animar a su equipo y tomarse unas cervecillas mientras veían el partido en la pantalla gigante que dominaba el patio central del centro comercial.

Sofi no prestaba demasiada atención a esas cosas, ni siquiera sabía qué equipos se habían enfrentado. Para ella el fútbol era terriblemente aburrido, y tener que soportar a tanto cliente eufórico tampoco le generaba mayores simpatías hacia el deporte rey. Lo único importante del asunto es que los jefes quedaran contentos ante tal avalancha de clientes, a los camareros les venía en el sueldo soportar todo ese apabullamiento del gentío y darse vidilla para sacarlo adelante. Y si además, después de todas las innumerables cosas que fallaron aquella noche, el local cerraba sin una hoja de reclamaciones, entonces podían darse con un canto en los dientes.

Con el dorso de una mano se secó el sudor de la frente y se echó a un lado un par de trencitas multicolor, se palpó infructuosamente los bolsillos en busca de su paquete de cigarrillos y su encendedor, pensó en cuánto había fumado esa semana pero no consiguió construir un pensamiento más elaborado que pudiera ayudarle a recordar dónde había dejado sus cigarrillos o qué beneficios podría aportarle una vida sin tabaco. Pensar no era lo suyo, aunque de manera casi inconsciente, siempre solía encontrar salidas a casi todos los problemas con los que se iba topando, y no eran malas soluciones. Sofi era ante todo una persona sencilla pero práctica. Le gustaba guarrearse el pelo de colorines y vestir como una hippy, sus gustos musicales tampoco eran mucho más refinados, aunque sentía una especial debilidad por todo aquello que viniese de Oriente o se interpretase con instrumentos rústicos. Entre sus aficiones no se contaban visitar al gimnasio, hacerse la depilación láser o visitar asiduamente la biblioteca; su juventud la había pasado rodeada de drogas blandas, fuera de un aula cada vez que tenía opción y de fiesta en fiesta hasta que tuvo edad y contactos para acceder a raves y codearse con la crema social de la degeneración neuronal. No la clase de vida que papaíto quisiera para su cielito. No lo que el doctor canoso de la tele pudiera considerar un estilo de vida saludable. No lo que los señores del gobierno pusieran como ejemplo a seguir para la juventud.

Pero la vida seguía, y pese al sumatorio de malas influencias, decisiones equivocadas e inadaptación social que lastraba su vida, ella no parecía demasiado preocupada. Tenía un sueldo al que aferrarse y un grupo de gente al que llamar clan de amigos. Las cosas podían ir mucho peor y ella lo sabía bien, durante su juventud conoció una infinidad de malos ejemplos con los que compararse y subir su autoestima en los momentos de bajona existencial. Es probable que la vida resulte mucho más fácil si naces en una cárcel de pensamiento único que vele por tu porvenir, pero ella era no tenía elementos de juicio para imaginarse viviendo una vida diferente en una jaula de cristal. En su veintena larga, ella se sentía una mujer hecha a sí misma, libre y conocedora de sus límites, hubo hombres y también mujeres, pero ahora se encontraba libre y a la expectativa.

MORTEM VIRIDIS. PRÓLOGO

El primer cuarto del siglo XXI fue testigo de terribles momentos de penuria. Las numerosas crisis económicas y bancarrotas gubernamentales derivaron en un insostenible malestar social que provocó el auge de radicalismos de todo color.

No solo había conflictos a nivel estatal, la competencia por obtener los menguantes recursos y materias primas del planeta fue en aumento, llegando a provocar fuertes tensiones y hostilidades abiertas entre varias naciones de lo que entonces se llamaba el primer mundo, algo impensable algunas décadas atrás.

Ante la escalada de violencia urbana, los gobiernos se vieron abocados a desviar el foco de los problemas verdaderos fuera de sus fronteras, avivando el clima de aversión y xenofobia que desde algunos sectores de la sociedad se estaba implantando. Ni siquiera eso les ayudó a mantener sus escaños y sus puestos en los gobiernos, el resultado de unas elecciones podían fácilmente cambiar de signo de unos comicios a los siguientes, pasando de un extremo a otro: el caldo de cultivo perfecto para el caos y el desgobierno.

De entre todo este descontento surgieron sociedades secretas, algunas apostaban por la unificación definitiva de los pueblos del planeta y derruir toda frontera para un futuro que auspiciaban armonioso y grandioso para la Humanidad, mientras que otras reclamaban desandar el camino de la globalización y retornar al viejo modelo de los estados-nación, añorantes de épocas pretéritas y arropadas por sueños de estabilidad, progreso o gloria. No había un programa único para la gran mayoría de estos lobbies, lo que importaba en los discursos de estos grupos era inspirar a la ciudadanía y ponerla de su lado, aun a costa de contradecirse continuamente.

Pese a no haber declaradas abiertamente guerras, los gobiernos trabajaban a destajo desarrollando nuevas armas e ingenios que permitieran a sus países protegerse en caso de conflicto armado. Las cicatrices de Verdún o los recuerdos de Auschwitz parecían haber desaparecido de la memoria colectiva, y la situación se había tornado lo suficientemente dramática como para no andarse con remilgos a la hora de dar a luz nuevos monstruos bélicos.

Nuestra historia tiene su origen en uno de esos laboratorios que oficialmente no aparecen en ningún registro del Ministerio de Defensa ni en sus partidas presupuestarias, la instalación que lo alberga tampoco se encuentra en ningún mapa, solo es un espacio en blanco al final de una carretera. El típico lugar cuyos trabajadores firman cláusulas de confidencialidad y cuyos planos de arquitectura se perdieron misteriosamente una vez terminada la obra. Un lugar al margen de la ley y del escrutinio público.

Únicamente los más altos cuadros militares y una minoría del gobierno tenían constancia de que ese lugar existiese, y de entre todos ellos tan solo una ínfima parte estaba al tanto de los experimentos que allí se realizaban. Yo soy una de esas personas. Y ruego al privilegiado lector que sea prudente y se abstenga de propagar este secreto que voy a desvelarle, ya que aún quedan peces gordos interesados en que toda esta información quede a la sombra. Que esto quede entre tú y yo.

Hace no muchos años, durante un seco mes de mayo, se produjo un terremoto con epicentro unos kilómetros al oeste de la Sierra de Carrascoy, en el interior de la Región de Murcia, no fue un gran seísmo, sin embargo, dada la superficialidad a la que se produjo el foco, causó severos daños. La ya mencionada instalación secreta no quedó indemne, y aunque no hubo que lamentar graves daños a primera vista, los responsables del centro se llevaron las manos a la cabeza cuando descubrieron grietas en la estructura que albergaba uno de sus tanques de pruebas. La reacción fue inmediata, pero pese a haber sellado la estancia, parte del contenido de uno de los tanques con agentes bacteriológicos se filtró al suelo. Era cuestión de rezar para que no pasara nada, pero también era cuestión de tiempo para que sucediese...

A los pocos días, se obtuvieron extraños resultados en una medición rutinaria de aguas del Río Mula a la altura de Albudeite, localidad muy próxima a la instalación clandestina. La contención había fracasado, la caja de Pandora se había desatado y avanzaba por los canales de riego y los trasvases hacia mayores focos de población, a la ávida caza de víctimas...

martes, 14 de febrero de 2012

13 consejos de Chuck Palahniuk para escribir

Este texto está sacado del portal del escritor estadounidense Chuck Palauhniuk, fue escrito para inspirar o motivar a la gente con sus creaciones literarias. Origen:http://litreactor.com/essays/chuck-palahniuk/stocking-stuffers-13-writing-tips-from-chuck-palahniuk . Traducido por menda.




Número uno:


Hace dos años, cuando escribí el primero de estos ensayos, lo hice sobre mi "método del cronómetro". No habrás leído ese ensayo, pero aquí te traigo el método: cuando no quieras escribir, pon un cronómetro o una alarma para que suene a la hora (o a la media hora) y siéntate a escribir hasta que pase el tiempo.  Si pasado ese tiempo no te encuentras para nada inspirado y no quieres seguir haciéndolo, descansa durante una hora.  Aunque como norma general, para cuando salte la alarma, estarás tan metido de lleno en tu trabajo, disfrutándolo tanto, que querrás seguir. En lugar de un cronómetro con cuenta atrás, puedes poner una lavadora o secadora y usarlas como tu tiempo de trabajo. Además, alternarás el trabajo mentalmente agotador de la escritura con otro más relajado como fregar los platos o lavar la ropa, lo que te servirá como pausas para que se te vayan ocurriendo nuevas ideas. Si no estás muy seguro de cómo continuar una historia... ve a lavar los cuartos de baño. Cambia las sábanas. Por los clavos de Cristo, quítale el polvo al teclado. Una idea mejor llegará mientras tanto.

Número dos:

Tu público es más listo de lo que imaginas. No temas experimentar con formatos de la historia y saltos en el tiempo. Mi teoría personal es que la gente joven pasa de la mayoría de libros, no porque sean más tontos que los lectores mayores, sino porque el lector de hoy es más listo. El cine nos ha hecho muy sibaritas acerca de las historias y narraciones que nos gustan. Ten también en cuenta que tu audiencia es mucho más difícil de impresionar de lo que puedas imaginar.

Número tres:

Antes de que te sientes a escribir una escena, piénsala bien y búscale un propósito. ¿De qué situación es consecuencia? ¿En qué situaciones puede derivar? ¿De qué manera afecta a la trama? Ten siempre esta pregunta en tu mente según vayas trabajando y avanzando. Anota las ideas según se te vayan ocurriendo. Y sólo cuando estés seguro del esqueleto de la escena, solo entonces, siéntate y escríbela. No te vayas a sentar delante de ese sucio y lento ordenador sin nada en mente. No aburras al lector con una escena que en la que poco o nada sucede.

Número cuatro:

Sorpréndete. Si puedes hacer que la historia llegue a un lugar que te apasiona, puedes llegar a sorprender a tu lector. En cuanto dejes entrever una buena sorpresa, de seguro que un lector sofisticado la sabrá ver.

Número cinco:

Cuando te atasques, retrocede y lee las escenas previas, buscando personajes fuera del hilo o detalles que puedas resucitar como armas secretas. Cuando estaba terminando de escribir El club de la lucha, no se me ocurría cómo acabar con el edificio de oficinas. Pero releyendo el primer capítulo, encontré un comentario de relleno sobre mezclar nitroglicerina con parafina para crear un explosivo plástico de baja calidad. Esa frase "la parafina nunca me funcionó" me sirvió como una perfecta arma secreta para resucitar en el final y salvar mi culo de historiador.
Número seis:
Usa la escritura como tu excusa para quedar con gente cada semana - incluso si se trata de asistir a talleres de escritura. Todo tiempo que estés con otra gente que valore y apoye la literatura servirá para amortizar esas horas que pasas a solas, escribiendo. Incluso si algún día vendes tu trabajo, ninguna cantidad de dinero compensará todo el tiempo que pasaste solo. Así que, sácale partido a la escritura, conviértelo en una excusa para rodearte de gente. Cuando se acerque el final de tus días, créeme, no rememorarás esos momentos que pasaste a solas.
Escribe el libro que quieras leer.

Número siete:

Al escribir no lo des todo por sentado. Este consejo es el que más se suele dar en el mundillo de la literatura. Cuanto más tiempo dediques a darle forma a una historia, mejor va a quedar. No te apresures o fuerces el final de la historia o del libro. Lo único que tienes que conocer es cuál será el siguiente capítulo o las próximas escenas. No tienes que conocer al detalle qué va a suceder hasta el final, de hecho, tener que escribir una novela así sería endiabladamente aburrido.

Número ocho:

Si necesitas más libertad alrededor de la historia, haz borradores de los mismos borradores, cambia los nombres de los protagonistas. Los personajes no son reales, ni tampoco son tú mismo. Cambiándoles arbitrariamente sus nombres, consigues la distancia necesaria para torturarles realmente. O peor aún, eliminarlos, si eso es lo que la historia necesita realmente.

Número nueve:

(Este lo voy a omitir porque es una chorradilla filológica, habla de los tipos de discurso: descriptivo, exhortativo y expresivo).

Número diez:

Escribe el libro que quieras leer.

Número once:

Hazte ahora que eres joven las fotos de autor (las que vienen en las contraportadas de los libros). Consigue los negativos y registra intelectualmente esas fotos.

Número doce:

Escribe sobre cosas que realmente te enfadan. Esas son las únicas cosas sobre las que merece escribir. En su curso, llamado "Dangerous Writing", Tom Spanbauer hace hincapié en el hecho de que la vida es demasiado valiosa para malgastarla escribiendo cursiladas o historias demasiado mundanas con las que no tengas ninguna relación. Hay demasiadas cosas de las que Tom habló, aunque solo recuerdo la mitad:  el arte de la manumisión, consistente en que te has de reflexionar sobre la manera en la que el lector discurrirá por la novela. Y la "soto conversación", lo que me pareció entender como el mensaje oculto bajo la historia principal.  Como no me siento cómodo describiendo conceptos que no termino de entender, Tom ha accedido a escribir un libro sobre su enseñanza y las ideas que imparte. El trabajo se llamará "A hole in the heart", y planea tenerlo listo para junio de 2006, con fecha de publicación para comienzos de 2007.

Número trece:

(el autor escribe una historia cuya moraleja es "no importa si a la gente no le parece bueno tu trabajo o si no eres famoso, cuando te hayas ido, lo que quedará de ti es tu trabajo, y seguro que habrá quien sepa valorarlo).

jueves, 29 de diciembre de 2011

Die Welle (La Ola)

DIRECTOR: Dennis Gansel
GUIÓN: Dennis Gansel, Peter Thorwarth (Historia: Johnny Dawkins, Ron Birnbach. Idea: William Ron Jones. Novela: Todd Strasser)
MÚSICA: Heiko Maile
FOTOGRAFÍA: Torsten Breuer
 REPARTO: Jürgen Vogel, Frederick Lau, Jennifer Ulrich, Max Riemelt, Christiane Paul, Elyas M'Barek, Jacob Matschenz, Cristina Do Rego, Maximilian Mauff, Maximilian Vollmar.



Me llamó la atención por varios motivos. Primero, porque es un film alemán y últimamente estoy obsesionada (maldita escuela de idiomas), segundo porque ya me habían hablado muy bien de Dennis Gansel y Jürgen Vogel en "Das Phantom" y finalmente, porque vi que la ponían en La 2, cadena que me descubrió grandes títulos como, por ejemplo, la inolvidable "No Matarás".
Antes de nada, pondré las cosas en su contexto. Esta película se basa en un libro que a su vez se basa en una historia real. Iremos por partes. Ron Jones es un profesor de Historia Contemporánea en Palo Alto  (California). En un intento por implicar al alumnado al tiempo que procura educar, se le ocurre realizar este experimento con sus alumnos: "La Tercera Ola". Se trata de dar respuesta a la pregunta de si en nuestros días, una dictadura sería posible en el mundo occidental. El primer impulso, claro, es decir "no, imposible". ¿Por qué? Los motivos por los que sería imposible repetir errores pasados son muchos: nuestra memoria histórica, el desarrollo tecnológico y de nuevas políticas, etc. Además de que hoy día existen organismos que no permitirían que se llegara al punto de Guerras Mundiales. Como he dicho, los argumentos que he oido son de lo más variado. 
Pues bien, este experimento le sirve a Todd Strasser para escribir su famoso libro "La Ola"  y a Dennis Gansel para rodar la película homónima, pero con ciertos cambios. El marco no es EEUU, sino la Alemania del Siglo XXI y el profesor que realiza el experimento en este caso es Rainer Wenger. 
La película comienza ya con una cierta ironía. La semana de proyectos del instituto consiste en explicar los distintos tipos de gobierno y la pelea surge entre Anarquía y Autocracia. Wegner, muy interesado en impartir el curso de Anarquía encuentra que ese proyecto ya tiene dueño y, he ahí que Rainer Wenger, ataviado con su camiseta de Los Ramones, se persona en el despacho de la directora del instituto con no pocas quejas. Como respuesta un "apañaos vosotros". Así, Rainer no tiene más remedio que impartir el curso de Autocracia (Gobierno de Uno Mismo).
Y aquí comienza el experimento. Tras delimitar el término Autocracia, qué es, qué elementos necesita para iniciarse y perdurar, qué estructuras sociales deben darse para que se propicie esta forma de gobierno, etc, el profesor Rainer, perdón, a partir de ahora, el Señor Wenger será el líder del movimiento, movimiento que tendrá su propio nombre, símbolo, vestimenta, saludo... e incluso realizará algunas actividades vandálicas a espaldas de su líder.
La implicación de los alumnos es tal, que comienzan a hostigar a los que no pertenecen a "La Ola", declaran una guerra abierta a los anarquistas, se espían unos a otros...
En la versión real, el profesor Ron Jones tuvo que suspender el proyecto al 5º día por miedo a que la cosa fuera a más.
En este caso, el de la ficción, efectivamente va a más. La implicación de los alumnos que en un principio parece positiva y creativa, acaba derivando en un fanatismo extremo, que llevará a la película a su terrible e inevitable final.
Destacar que el discurso final del Señor Wenger pone los pelos de punta, pero no las palabras en sí, o la actuación de Jürgen Vogel en sí, sino la moraleja. La moraleja del discurso es espeluznante.
A mi, personalmente, me parece una película impresionante. Para que luego digan que el cine europeo no puede competir con los yankis. En cuanto a las actuaciones, todas correctísimas y destacadas para mi son, aparte de la de Jürgen Vogel, la de Max Riemelt en el papel de Marco y Frederick Lau en el papel de Tim. El personaje de Jennifer Ulrich: Karo, es odioso, cumple su fin. La chica lo borda, acabas con ganas de taparle la boca con cinta aislante.
En definitiva, una gran película que, no sólo entretiene, sino que te hace pensar.

martes, 29 de noviembre de 2011

The Show. Capítulo 25: Game Over.

Hacer el viaje de Viena a Nueva York en el compartimento de equipajes de un avión, en lugar de en el cómodo asiento de primera clase, había sido una experiencia horrible, pero pronto iba a merecer la pena.
Sólo había tenido que acercarme aquel vaso de wisky a los labios para notar el hedor de la traición y los somníferos. Ese cabrón de Rolfe me había tomado por una aficionada, pero por supuesto, mi teatro había surtido efecto.
Mientras Ebba le encañonaba, no podía evitar, aún desde el maletero del Rolls, imaginarme la cara de Rolfe. Oí cómo le obligaba a deshacerse de sus armas y apartarse del coche, no sin antes obligarle a abrir el maletero.
Sin dejar de apuntarle, Ebba abrió la cremallera y, por fín, noté la brisa en mi rostro y el aire libre en mis pulmones.
Miré a Rolfe, me devolvió la mirada. No hizo falta decir nada. Ebba me pasó las llaves del Cadillac negro, abrí el maletero y saqué la artillería.
- ¿Creías que ibas a poder engañarme? ¿De verdad en algún momento te lo creiste? – Rolfe me miraba entre atónito y orgulloso. – Tenía intención de darte tu parte, pero eres un gilipollas avaricioso y ahora, vas a ser un gilipollas pobre y muerto.
- No serás capaz de matarme, Gabrielle. Puede que hace unos años sí, pero ahora, ya no.
- Tienes razón, he cambiado. Tanto, que creo que es hora de que Ebba sepa la verdad, que sepa quién es el responsable de todas sus desgracias.
Ebba le miraba tan fríamente mientras le apuntaba, que incluso yo me asusté. Me recodaba demasiado a la Gabrielle de hace 10 años. Desvié mi mirada hacia Rolfe y, por primera vez desde que le conocía le vi realmente asustado. Llevaba mucho tiempo en el negocio y sabía perfectamente que sus actos tenían como consecuencia la muerte. No podía dejarle vivo y, si lo hacía, el otro bando se lo cargaría por no cumplir lo prometido. No tenía salida. Estaba desesperado.
- Escucha, Ebba, te está engañando. Ese es su trabajo, engañar, timar. Ella es la culpable de la muerte de tus padres. De tus años como delincuente común que no le importa a nadie un carajo, más que para que se la chupe en un callejón.
Ebba no contestó. Seguía apuntándole. Su mano no temblaba un ápice, al contrario que Rolfe, que empezaba a estar acojonado de verdad.
- Nena, tienes la oportunidad de vengarte de la cabrona que te jodió la vida. La tienes justo ahí. Te daré la mitad del dinero y cada uno por su lado. Podrás empezar de nuevo.
Ambos se giraron a mirarme, Ebba con una media sonrisa, no era para menos. Rolfe, por su parte, cagado de miedo. Maldito cabrón, se lo merecía.
- Lo se todo. No hay nada que puedas contarme que ya no sepa. ¿Te gustó follarte a mi madre cuando ya estaba desesperada y arruinada? ¿Qué le prometiste? ¿Qué la sacarías de la pobreza?
Y apareció la razón por la que tenía la precaución de limitar las apariciones de Rolfe en los timos a pasaportes falsos y pequeños roles sin importancia. No sabía mentir. Por mucho que lo negaba, se veía en sus ojos la verdad.
Ebba, sin perder la calma continuó:
- Ahora, deja de lloriquear, levántate y vamos a acabar el trabajo.
Los tipos a los que iban a ver suponían que, a estas alturas, ya me habrían capturado por lo que tendría que esperar a que una joven puta y un mal mentiroso finiquitaran la parte más difícil del trabajo. El plan no tenía por dónde cogerse, pero no podía hacer otra cosa. Al menos, me había asegurado de que esos tipos contaran con que Rolfe iría acompañado. Una dificultad menos y más favores que deber.
Entraron al almacén semi abandonado. Ebba, tan segura de sí misma que daba miedo y Rolfe intentando no mearse encima. No había nada allí más que basura, unas ventanas altas semi abiertas, botellas vacías y colillas esparcidas por el suelo.
Había cinco tipos sentados alrededor de una mesa circular y unos cuantos matones, uno de los cuales había sido el encargado de reclutar a Gabrielle, de pie guardando a sus respectivos dueños, quedaba una silla libre. Ebba se quedó de pie detrás de él, que tomó asiento en la silla libre. Puso el maletín sobre la mesa, lo empujó hacia uno de los matones que lo recogió y puso sobre la mesa delante de uno de los sujetos más espeluznates que Ebba había visto jamás. Y eso que creía que había visto de todo. Él y otros dos miraron el contenido del maletín. Parecían estar satisfechos.
- Y, ¿qué ha pasado con el Señor Grube?
- No volverán a saber de él. Les garantizo que no les molestará. El resto de bonos y dinero en efectivo han sido traspasados a diferentes cuentas, todas ellas fantasma, que llevan a una única. Mañana a estas horas podrán acceder al dinero.
Rolfe sacó un papel de su bolsillo y se lo pasó a uno de los matones.
- Aquí están los datos. No tendrán ningún problema.
- De no ser así, mañana a estas horas serás un cadáver. – Rolfe se quedó inmóvil. Hubo un silencio, quizás intencionado para intentar poner aún más nervioso a Rolfe o más bien, a la chica impasible que estaba de pie detrás de él sin decir una palabra.
- Nosotros nos vamos, hay un último detalle que estos señores quieren tratar con usted. En un momento podrá acceder a sus honorarios, tal y como habíamos quedado. Supongo y espero que no volveremos a vernos. Adiós.
Al quedar asientos libres, Ebba se sentó. Quedaron sólo ellos y dos tipos más que no habían hablado hasta el momento.
- Soy Yohann, hablamos por teléfono. Yo le proporcioné los sedantes a través de mi contacto- Rolfe hizo un gesto con la cabeza a modo de afirmación.
- Hola, Wolfgang, encantado de conocerles. Vamos al grano. ¿Dónde está la chica?
- Fuera, en el maletero del coche, en una bolsa. Está inconsciente.
- No lo dudo.- Dijo Yohann con una sonrisa inquietante.
En ese momento se oyó un ruido. Los cuatro se giraron pero no vieron nada. Continuaron hablando, ultimando los detalles. Ahora fue Wolf quien habló:
- Aquí le traemos lo acordado.- Dijo señalando el maletín que tenía a sus pies- Tenemos fuera una furgoneta. Cargaremos ahí la mercancía y asunto zanjado. Esto no ha pasado, ustedes y nosotros, no nos conocemos.
- ¿Qué le va a pasar?
- Si eso le importara, no nos la habría entregado por un tercio de su valor. Usted sabe que esa chica es valiosa.
- ¿La van a matar?
- Como ya he dicho, es valiosa. Pero su futuro no depende de nosotros.
De repente se oyó un click y, en un segundo, la mesa circular de formica verde se llenó de sangre y trozos de cerebro reventado. Por encima del humo procedente de los recientes disparos, apareció la cara de Gabrielle. Rolfe, pálido y con la cara desencajada, miró a Ebba que sonreía levemente mientras observaba cómo la sangre goteaba por el borde de la mesa. Antes de que Rolfe pudiera siquiera reaccionar, Gabrielle le apuntó mientas Ebba, con una rápido movimiento, se había situado detrás de él y le encañonaba la nuca.
- Sabes que te mereces lo que te va a pasar.- Durante todos estos años, había albergado algo similar al cariño por ese bastardo, pero todo había desaparecido. Era la misma de hace 10 años. No se puede huir de lo que somos.
- ¿Crees que eres mejor que yo?
Sonreí.- Lo único que creo es que moriré de vejez en una isla paradisíaca disfrutando los millones de dólares que me has proporcionado, maldito cabrón.
Hice un rápido gesto a Ebba para que se apartara y con un certero disparo entre los ojos, zanjé la conversación.
Ya fuera del maloliente almacén, Gabrielle puso el maletín sobre el maletero del Rolls, lo abrió y depositó en una bolsa casi la mitad del contenido.
- Con esto podrás empezar de nuevo. Espero que te vaya todo lo bien que puede irle a alguien como tú.
Ebba miró hacia abajo, al arma que amartillaba junto a su muslo derecho. Me miró:
- Debería pegarte un tiro aquí y ahora mismo. Quedarme con todo y tirar tus despojos al mar.
- Sabes perfectamente que si lo hicieras, acabarías haciéndome compañía.
Asintió, sabía que si me pasaba algo, todos los contactos que le había proporcionado para que empezara de nuevo no sólo desaparecerían, sino que acabarían encontrándola. Así que, tomó su parte, se montó en el Cadillac y desapareció.
Guardé el maletín, hice unas llamadas desde una cabina cercana para asegurarse de que los enemigos del Señor Grube habían cumplido su parte, volví al coche y me dirigí a mi nueva vida. Esperaba que este sí hubiera sido mi último trabajo.

FIN

miércoles, 9 de noviembre de 2011

The Show. Capítulo 24. Una mala elección

El Rolls avanzaba decidido por las avenidas de la gran manzana, iluminado por el basto mar de cristaleras que inunda el sur de Nueva York. Su destino se hallaba en un estrecho callejón del barrio chino, allí, la penumbra y la ausencia de testigos le permitiría llevar a cabo su intercambio alejado de miradas indiscretas. Pensó para sí mismo que todo estaba saliendo a pedir de boca. Lo que no sabía es que Gabrielle aún no había jugado su última carta.

Detrás de su coche, un par de luces seguían a las del Rolls, dentro de la cabina se adivinaba una esbelta cabeza de mujer. Envuelta en las sombras, sus ojos brillaban con algún reflejo nocturno, decididos a alcanzar a ese que tanto daño le había hecho en su vida.

Era Ebba.

Estaba allí por capricho de Gabrielle. En cuanto se enteró de quién era esa joven y cómo había acabado viviendo de aquella manera, le entró una subida de leche y se sintió responsable de la vida de aquella desgraciada.

Y un carajo. Si eres timadora no puedes tener conciencia ni remordimientos. Eso acaba jodiéndolo todo.

Rolfe no pudo hacer nada para hacerla desistir, Ebba vendría con ellos y Gabrielle resarciría parte de su conciencia regalándole una nueva vida a la chica pordiosera. Se estaba ablandando con la edad. Cuando se hacen cosas con las que uno no está agusto, al final te pasa que no puedes dormir por las noches. Eso parecía estar pasándole factura a Gabrielle.

Sin embargo, Ebba tenía otra misión de la cual Rolfe no tenía ni idea. Su cometido era vigilarle a él, para evitar que se saliera del plan establecido, tal y como estaba sucediendo esa madrugada.

Dobló un par de curvas, los neumáticos gimieron ante la brusquedad del giro. Se detuvo en un semáforo y junto a él se colocó un coche. Bajó la ventanilla y de ella salió una nueve milímetros.

-Fin del trayecto gilipollas.

Continuará...

sábado, 1 de octubre de 2011

The Show. Capítulo 23. El Aprendiz

Volvían de Chanel en un Rolls Royce Camargue blanco de llantas doradas dejando atrás una deuda que jamás sería saldada. Doña Nadie, Duquesa de Montignac. Cada vez que cruzaba la mirada con el rostro serio de Rolfe a través del retrovisor se le escapaba una sonrisa que se apuraba en extinguir. Se detuvieron frente al Grand Hotel Wien, Rolfe uniformado bajó y abrío la puerta cortesmente.
Según su información el pescadito y su maletín estarían en el bar del hotel después de la cena.
Con aire displicente avanzó por el suntuoso salón y ocupó un butacón junto a una mesa baja justo al lado del jefe de finanzas. Mientras le servían el champagne que había pedido giró la cabeza y le sonrió haciendo ver que sabía quién era. Pudo ver desconcierto en el rostro del hombre, ligeramente amuermado por el whisky tardó un poco en emprender una pantomima para averiguar el nombre de aquella mujer que parecía conocerle. Gabrielle tejió relatos de fiestas y eventos a los que sabía que él había asistido con mentiras y lugares comunes que ubicarían a su personaje y harían indistinguible el engaño. La hipocresía estaba de su lado.

-¡Claro! Disculpe Señora Duquesa, como olvidar tan esbelta figura.
-Por favor, Señor Grube va a hacer que me sonroje
-El Duque de Montignac estará acostumbrado a oir cumplidos hacia su mujer.
-Estaba. Roland nos dejó hará casi dos años.
-Disculpe, no quise...
-No importa, la vida sigue y no hemos de sentir culpa al disfrutarla ¿no es cierto?
-Claro Mademoiselle ¿Le importa si me siento a su lado para 'disfrutar' de su agradble compañía?
-Me encantaría Señor Grube.
-Llámame Michael.

Tras cuarenta minutos de escarceos y alcohol subieron a la Suite donde esperaba Rolfe con todo preparado, les abrió la puerta, les acomodó y les sirvió un Whisky y una copa de Champagne.
-Si no desean nada más los señores me retiro.
-Nada más, tenga todo preparado a las diez -se giró hacia Michael Grube con fingida lujuria y corrigió sus órdenes- mejor a las doce.
Rolfe cerró las puertas correderas del salón de la Gran Suite y simuló su salida al pasillo del hotel aunque permaneció en silencio en la oscuridad, observado por la rendija que dejó entre ambas hojas.

Gabrielle veía el whisky narcotizado, el maletin a un costado del sillón y tuvo que contener su satisfacción, era incluso mejor que cuando lo planeó todo tumbada en el suelo de su habitación. Brindaron. Comenzó a insinuarse sin pudor sabedora de que no habría un segundo sorbo de Whisky. Se sentía eufórica, una excitación desconocida le subía por el estómago. Grube comenzó a relajar las facciones hasta alcanzar una mueca de estupidez, apenas se tenía. Gabrielle sonrió al ver como caía de rodillas, en ese instante Grube lo entendió todo, trató de aferrarse a su maletín pero se desplomó sobre él.
No podía creerlo, ya está. Le temblaban las rodillas y la euforia mezclada con el alcohol era incontenible, sentía que el corazón se le salía del pecho, tuvo que sentarse. Sintió miedo y un sueño abrumador, su cabeza se ladeaba sin remedio, lo último que sintió fue el golpe contra la alfombra.

Se abrieron las puertas corredizas y Rolfe apareció aún con uniforme y guantes negros de piel fina puestos. Apartó con el pie a Michael Grube de encima del maletín y lo abrió con el llavín que llevaba en el bolsillo de la americana para comprobar que los bonos estaban allí.
Se agachó frente al rostro lívido de Gabrielle y besó su frente.
-Me has enseñado tanto-
A la una de la madrugada abandonaba el hotel en el Rolls con bonos por valor de dos millones de marcos y a Gabrielle Guillet encajada en una gran bolsa de viaje en el maletero. Solo restaba intercambiarlos con el contacto de Gabrielle antes de mediodía por el sesenta por ciento de su valor en dólares americanos.

CONTINUARÁ...

martes, 27 de septiembre de 2011

The Show. Capítulo 22. Puñaladas traperas

Escocido, Wolf se limpiaba la sangre de la cara frente al espejo. Esa cabrona le había pillado desprevenido. Quizás se había mostrado demasiado impulsivo, quizás ella era más lista de lo que parecía a simple vista, el caso es que no iba a ser tan fácil como pensó en un principio, habría que buscar mejor la ocasión.

Al otro lado de la casa se cerró la puerta de la calle, Yohann acababa de llegar y sin abandonar el recibidor le lanzó una puya.

-¿Qué clase de hombre se deja zurrar por una mujer?

-Esa hija de puta se dio cuenta. Te juro que si no se llega a girar sería nuestra.

-¿Te das cuenta de que ahora no va a volver a salir más sola? Por tu torpeza vamos a tener que gastar más tiempo y dinero.- Yohann se abrió una cerveza- La próxima vez serás tú el que espere en el coche.

-Será un placer ver cómo te arrean- respondió irónico el alemán.

Yohann tomó uno de sus insectos y comenzó a juguetear con él entre las manos. Mientras observaba a la criatura, soltó:

-He estado mojando a más gente, según tengo entendido, tomará el avión de Nueva York del próximo jueves con dos personas más, quizás sería más cómodo cazarla allí y entregarla a mi contacto americano.

-¿América?- respondió atónito Wolf- ¿La tierra de la Coca-Cola y los pantalones vaqueros?

Cogió la bebida del otro y le pegó un buen trago.

-¿Quién sabe? Igual podría comenzar allí una nueva vida...


Continuará

martes, 26 de julio de 2011

The Show. Capítulo 21: Dos millones de marcos

Una brisa agradable arrastraba los círculos de humo que se elevaban hacia la lámpara, fumaba tumbada boca arriba en el suelo, la habitación se llenaba de atardecer. Llevaba así medio paquete, quizás tres horas, repasando mentalmente cómo iba a hacerse y deshacerse de dos millones de marcos en bonos. Visualizaba al jefe de finanzas, un cincuentón que disimulaba su alopecia galopante con un ridículo bisoñé, podía ver su maletín de cuero marrón abierto, podía oler el whisky que seguramente tomaría mientras se hacía el interesante sin saber que sería el seducido. Faltaba una semana, sabía donde encontrarlo, sus gustos, cuál era su coche, dónde vivía, cómo se llamaba su mujer.
Cayó en la cuenta de sus pintas de pordiosera y de lo necesario que serían un buen vestido elegante, un coche de relumbrón, un chófer y una habitación en un cinco estrellas. No todos los días consigue un señor aburrido hacerse con las bragas de una rica heredera. Al menos eso es lo que su entrepierna debía pensar antes de dar de bruces con la moqueta al segundo sorbo de whisky. Benditos narcóticos.
En Nueva York comprando en Channel por valor de al menos 1000$ tenías crédito de 5000$. Nunca había sido petulante en el vestir pero sonrió al pensar en el sablazo a la sucursal francesa en Viena. El problema es que no tenía ni para un café, pero Rolfe es tan servicial. Sin levantarse alargó la mano y cogió el teléfono de la mesita.
-¿Rolfe?...¿Te apetece una copa?...¿Conoces el Coco Bar?...si,el que hace esquina, ese...este...¿Me puedes prestar 2000$?...ya se que no es calderilla pero tengo un plan, te devolveré el doble.-
Colgó y dejó de nuevo el teléfono en la mesilla. Una hora y una ducha después parecía una persona respetable. La temperatura en la calle hacía agradable el paseo. Poco caminó cuando una sensación familiar se apoderó de su nuca, alguien la seguía, no sabía exactamente quién ni desde hacía cuanto. Hábilmente se apostó frente a un aparador cuya fachada estrechaba la calle contemplándose a si misma en el reflejo, y a treinta metros tras ella, apoyado en un portal, un chico joven con magulladuras en la cara. Lo vio en la plaza comprando una revista y un par de días en la terraza del bar frente a su piso.¿Quién lo enviaría? de una cosa estaba segura, si quisieran matarla no le hubieran seguido tanto tiempo ¿La policía? Un tanto inquieta comenzó una ruta aleatoria a paso ligero, comprobó como a cada quiebro el chico seguía tras ella, en cuanto doblaba la esquina podía oír como corría para no perderla de vista. O no era muy listo o iba a acabar con ella en ese momento. Dobló una esquina más y esperó agazapada al tipo mientras se aferraba a un frasco de perfume que sacó de su bolso.
Pudo oir de nuevo la carrerilla hasta la esquina y la vuelta a un paso normal, al girar el chico la encontró de frente y estupefacto no pudo anticipar el rodillazo en sus pelotas ni figurarse por qué le dolió tanto el golpe que le abrió la ceja. Cayó de rodillas y Gabrielle echó a correr, esta vez si en dirección al Coco Bar.
Entró a prisa buscando a con desesperación a Rolfe. Allí estaba, ignorante de todo, con una cerveza de Abadía.
-Llevan días vigilándome-
-¿Quién?
-¡Alguien! La policía, los yugoslavos...¡Yo que sé! no son pocos los que quieren pegarme un tiro.-
-¿Aún te siguen?-
-No-
-¿Quieres que vayamos a otro sitio?¿contratar a alguien como en los viejos tiempos? ¿una pistola?-
-No. Bueno si, algo discreto que pueda ocultar y... ¿Te importaría estar conmigo la próxima semana?
-Si querías estar conmigo no tenías que inventar todo esto
-¡¿Te parece el momento?!¡¿Te quedarás o no?!-
-Para empezar, esta noche dormiremos en algún hotel y mañana enviaré a alguien para recoger tus cosas.
-Será lo más prudente. Tenemos que preparar el trabajo, serás mi chófer.
-Comme vous voulez Mademoiselle.
CONTINUARÁ...

lunes, 20 de junio de 2011

Letras peligrosas

No podían respirar bien, dentro hacía un calor infernal, apenas tenían espacio en ese minúsculo maletero. Del habitáculo llegaban melodías distorsionadas, algo en inglés, con teclados y coros, rollo indy. El sudor empapaba sus cuerpos y hacía de lubricante, en las curvas sus cuerpos se zarandeaban como muñecos de un lado para otro, al estar maniatados no podían sujetarse a nada, sus cabezas chocaban inevitablemente con los laterales del maletero.

Un último golpe contra los asientos traseros les anunció que el vehículo se acabab de detener, se paró el motor, se oyó el ruido de una puerta abriéndose y cerrándose tras el conductor. Pasos. De repente, la luz lo inundó todo, quedaron cegados cuando la puerta del maletero se abrió. Una figura se asomó y los ayudó a ponerse en pie, cortando las bridas que les tenían inmovilizados los pies. Tardaron un poco en hacerse al lugar, les resultaba familiar, un amplio bulevar, arbolado en los laterales y seccionado por un tranvía. Estaban en la Biblioteca Regional. ¿Qué clase de secuestrador los llevaba maniatados a un lugar público? Aún era temprano, se veía muy poca gente por la calle, además era verano, no había ni Cristo en la ciudad.

-Caminad- les dijo su secuestrador, y de un empujón los puso en marcha.

Les dolía la cabeza, estaban algo aturdidos, como con un resacón del quince. ¿Cómo habrían llegado hasta allí?

Les llegaban flashes a su cabeza, como disparos de fotografías, se lo habían debido pasar muy bien la noche anterior puesto que no recordaban demasiado, empezaron tomando Havana 7, luego pusieron la videoconsola, el guitar hero, el buzz, cuando se acabó el Havana salió un Captain Morgan de no se sabe dónde... luego apareció una cachimba... después todo borroso. Habían estado en casa de Javi la noche anterior celebrando que habían terminado los exámenes. Pero... ¿qué había pasado después?

Torpemente subieron las escaleras, al estar atados el uno a la otra, caminaban con dificultad. Él les abrió la puerta de la biblioteca y la brisa del aire acondicionado del interior les heló la cara.

-Todo recto- el vigilante ignoró el hecho de que estuvieran maniatados, pasó por su mente la idea de pedir ayuda, pero tenían la vaga sensación de que sus vidas peligrarían si lo hacían.

Historia del derecho. Su triste procesión les introducía más y más en la biblioteca.

Anatomía. Antropología. Los pasillos se sucedían uno tras otro bajo el eco sordo de sus pisadas.

37. Novelas.

-Ya hemos llegado- dijo la voz del que tiraba de ellos. Se agachó hasta colocar su nariz a la altura de la segunda leja, estuvo oteando los libros y se volció hacia ellos.

-Aquí los tenéis. Coged el que queráis, no os voy a dar mi opinión, no quiero quitaros la opción de equivocaros.

Frente a ellos estaba la colección de libros de Chuck Palahniuk. Asfixia, Rant, Nana, Monstruos invisibles, Fantasmas. Ahora se acordaban.

-Ya sabéis el trato. Me hacéis un resumen del libro que escojáis y volveréis a ser libres. Esa es la condición para que os desate.

No les dio tiempo a réplica.

-Recordad que tengo un documento firmado por vosotros que me autoriza a hacer esto. Es por vuestro bien - Javi se frotaba las manos-, veréis lo mucho que os vais a reir... Ya no me valen excusas como "es que estoy de exámenes" o "tengo pendientes chococientosmil libros más"... Me da igual, el autor del Club de la lucha lo merece. Esto y mucho más.

Resignados, Galadriel y Obdemurian escogieron un libro de la estantería, uno al azar, y se sentaron en una mesa blanca y despejada, dispuestos a cumplir su penitencia y achicar su alma de ignorancia.

miércoles, 15 de junio de 2011

The Show. Capítulo 20: Seis grados

-19 de febrero de 1970, estudios de la BBC en Londres, concierto de Deep Purple, estaba prevista la aparición de Joe Cocker pero finalmente rehusó por motivos de agenda, la velada se editó en un disco que vio la luz en el 80. Entre bambalinas, una francesita de diecisiete años se contoneaba con las primeras notas de "Child in time" con una acreditación al cuello, tenía un porte impropio de su edad.-
-¿Qué tiene que ver en todo esto James?- El Coronel se impacientaba, aún así no giró su sillón, contemplaba pensativo el atardecer de Washington.
-Yo hacía trabajos esporádicos como jefe de seguridad de eventos para la BBC, si recuerda, por aquel entonces Marta y yo nos mudamos con los chicos a una casa más grande...
-¡Al grano James!-
-Esa cría, se acreditó como ayudante del productor, entró hasta la cocina, se acostó con Blackmore, el guitarrista, se llevó 1.500 libras en efectivo y cargó 3 noches por todo lo alto en el Corinthian. Desapareció sin más. No supe de Gabrielle Guillet hasta diez años más tarde. Supe que era ella porque en el café tras el briefing de una misión de contra-espionaje alguien mencionó a Deep Purple y no dudó en contar su historia. Trabajó para nosotros durante cinco años como agente doble, luego desapareció. Todo apunta a que fue ella quien tramó el escándalo del Teniente Mumford y los 100.000 dólares evaporados.
-Hija de perra, Mumford era un buen tipo, no me importa con quien se fuera a la cama. No se lo merecía.-
-Después, poco cierto se sabe, pero he oído que se dedicó a timar a empresarios, narcos de medio pelo y a un par de perros de la guerra. Súbitamente dejó de operar. Hará un par de meses, haciendo 'negocios' con un tal Rolfe, me enteré de que no la liquidaron, simplemente está arruinada.-
-No me gustan tus chanchullos con los de aduanas, este tipo de tratos deben cesar.-
-Señor, estos tejemanejes mueven hoy los hilos como nunca antes, debe comprender...-
-Esta bien. No quiero oírlo. Será nuestra Matahari, la quiero aquí en quince días, todo debe ser extraoficial, no quiero a nuestros chicos de paseo por Europa.-
Esa misma noche James Fitzgerald volaba hacia Ginebra en un vuelo de la TWA. Al día siguiente, en un reservado del casino del Mövenpick, una bailarina con los ojos vendados bailaba para él canciones de Otis Redding. Su espigada figura se desparramó en el sillón del fondo, sujetaba una copa de Borgoña, levantó el auricular y sin apartar la vista de la húmeda piel de la chica, llamada tras llamada, pidió favores, sugirió delitos, chantajeo a funcionarios, contrató a mercenarios, localizó a alguien que daba el perfil, se hacía llamar Yohann aunque todos sabían que era italiano. Contactó con recepción.
-¿Marcel?...baja a por la chica y consígueme un billete de tren a Viena para esta madrugada.-
Apuró la copa y al levantarse se sintió algo achispado, se ajustó la corbata, se puso la americana y salió por la puerta dejando a la jóven semidesnuda aún contoneándose bajo una luz tenue. Sonaba I've been loving you.
. . .
Un Trabant negro era perseguido a toda velocidad por dos coches de la policía por las calles de Berlín , un golpe con el bordillo, la dirección se rompe y tras un frenazo termina golpeando una cabina de teléfono. Los agentes, subfusil en mano, gritan al conductor que salga y se tumbe en el suelo. Chirriando se abre la puerta y se deja caer sobre los adoquines un chico con una aparatosa brecha en la cabeza. Un agente se le echa encima y lo esposa para a continuación registrarlo. Los del coche más rezagado contemplan atónitos el contenido del maletero; dos cajas de granadas.El inspector ojea la documentación.
-Wolfgang Schäuble ¡militar!...Tenían al zorro dentro del corral.- Impertérrito gesticulaba y daba órdenes a sus compañerso. Se puso en cuclillas y al oido le dijo al detenido- Amigo, te acabas de meter en un buen lío.-Wolfgang, arrastrado por dos policías, sabía cuanta razón tenía aquel tipo, el ejército no era piadoso dictando sentencia.
. . .
También había putas en la Viena de Mozart pensó Rolfe mientras brindaba con aquellas chicas de aspecto poco saludable. Hedían a ginebra, la impúdica voz de Sid Vicious pervertía aún más el ambiente podrido de humo. Tenía un buen trato que celebrar, se codeaba con los americanos, espléndidos pagadores. La noche terminó en un hotel cutre que admitía check-in de madrugada.
-Ebba está fuera de combate- Dijo entre risas la más vivaracha de ellas mientras traqueteaba a su amiga inconsciente en la alfombra.
-Es una pena, tiene buenas tetas-
-Déjala, lo pasaremos bien-
Se dejaron caer en la cama y sin mover a la chica del suelo apuraron la madrugada. Al despertar, Ebba había desaparecido con el fajo de billetes de 1.000 chelines que Rolfe acababa de recibir la noche anterior. Se llevó las manos a la cara enrojecida por la rabia. Sabedor de que no podría pagar, decidió marcharse del hotel sigilosamente, la chica que aún dormía en la habitación conocía al recepcionista y dio su nombre.

CONTINUARÁ...

sábado, 11 de junio de 2011

The Show. Capítulo 19: La fuga del muerto

Sollozos y alguien apremiando a la mujer del otro lado del auricular.
-Wolfie estábamos tan preocupados por ti.
-Usted es...- Tuve miedo de no reencontrarme con mi propia vida y repetí mentalmente el nombre varias veces antes de pronunciarlo- Matilda. Eres Matilda Schäuble.
-¿De veras estás bien? nos dijeron que habías muerto.
Yohann, escuchando en silencio la conversación, me miró solemne y asintió con la cabeza.
-Y eso es lo que debe parecer – Un maremágnum de recuerdos arrebataron mi consciencia, un torrente efímero de sueños lúcidos, como tantas veces describieron el día en que nuestra alma sería escrutada en busca de toda mácula. Sentí un dolor indescriptible atravesándome, una aflicción espiritual que no olvidaré jamás. Dos enormes lágrimas cayeron al suelo. Tomé consciencia de donde estaba, mi mano temblorosa apretando el auricular contra mi oreja.
-Aún no se cómo explicarte todo esto pero dame tiempo, te escribiré, aún estoy muy desorientado pero no te preocupes. Un día no demasiado lejano te enviaré una carta, el remitente será un tal Otto, como el abuelo, desde una dirección inexistente.- La misma voz que antes exigía brevedad ahora susurraba que debía finalizar. Podía imaginarla; los ojos cerrados arrasados por un llanto mudo, la cara enrojecida y su pañuelo estampado recogiéndole el pelo.- Sabrás de mi, no te preocupes. Cuidaos, y que Linda no se meta en lios por Dios...-Habían colgado.
Pasaron unos minutos antes de que ninguno de los dos pudiera articular palabra. Yohann suspiró profundamente como cogiendo fuerzas y me dijo.
-Se que es duro, también que has revivido muchas cosas al oír de nuevo a tu madre ¿verdad?- Asentí levemente absorto en la reconstrucción de todo lo rememorado- El efecto del  'polvo zombi' desaparece, pronto serás el de antes, igual de chulo, eso no lo arregla ninguna pastilla- bromeó intentando animarme- También recordarás el trato que hicimos el día antes del juicio militar, cuáles son tus obligaciones y cuáles las consecuencias de no respetarlo.
-No hará falta, aún así corrígeme; Veinte mil dólares en efectivo, mi familia 'protegida', una nueva identidad en algún lugar que determinaríamos después, entregar una única persona, viva. Si me niego ellas pagarán las consecuencias.
-Acordamos quince mil.
-¡Veinte mil!...rata milanesa.
-Vale, vale, pero que sepas que untando a la policía militar gasté más de lo esperado, si en algún momento tienes la oportunidad de demostrar gratitud, por favor, no te inhibas.
-Lo que quiero que me expliques es cómo terminé llegando aquí, imaginé otro tipo de viaje clandestino.
-Pacté el cambio a una celda de aislamiento, uno de los soldados que te arrestaría era el contacto que fingiría alguna irregularidad. Te darían unos cuantos tortazos, en fin, algo 'razonable', pero tú opusiste resistencia ¡membrillo! y te zurraron de lo lindo, los otros dos no sabían nada y no se contuvieron, los pastores alemanes tampoco-
-¡¿Cómo iba a saber yo que era parte del plan?! 
-El arte de la guerra amigo mío, el soldado no debe conocer el sentido de las órdenes. Fuiste un reo díscolo muy creíble. -El muy mamón tuvo los huevos de reírse- Una vez en aislamiento y a solas, el contacto te inyectaría el 'polvo de zombi' mejorado. Sufrirías una muerte aparente.  Ya eras una paliza que se fue de las manos, un asunto que no debía salir a la luz. Asustados, los otros dos guardias cooperaron y pronto ibas en un camión de patatas rumbo a Austria. El trecho de la frontera hasta aquí realmente no se cómo transcurrió pero sospecho que alguien tuvo miedo de ser descubierto y te abandonó en las afueras. 
CONTINUARÁ...

martes, 7 de junio de 2011

The Show. Capítulo 18: Comienza el Juego.

Pasé toda la noche dando vueltas en la cama. Me levantaba, iba a por un vaso de agua, un cigarro. Harta y sudorosa me levanté, fui al salón, encendí el ventilador de techo y…qué coño…me serví una copa.
Intenté calmarme y poner en orden mis pensamientos, buscando una solución. Dos cosas estaban claras: la primera, que era tarde para echarse atrás, el trabajo debía hacerse y la segunda, tenía que resarcir a Ebba por haberle jodido la vida de una manera tan cruel. Aquella niñita que se despidió desde su columpio se había convertido en un despojo de la sociedad. Algo debía hacer, ¿pero qué?
Dos copas y cuatro cigarros más tarde, tuve una idea. No podía decirle quién era yo, al menos de entrada. Se negaría a escucharme y lo más probable es que me pegara un tiro con el típico revolver Smith&Wesson que llevan escondido todas las putas del barrio chino. Una chica tiene que protegerse. Estaba claro, si quería limpiar mi conciencia, iba a tener que esperar hasta que terminara el trabajo.
Por otra parte, una muchacha joven como Ebba no desperdiciaría la oportunidad de salir de la calle. A estas alturas no creí que tuviera mucho que perder. Lo intentaría. Me fui a la cama. Por esta noche ya no podía hacer más.
Al día siguiente tras varias llamadas a un par de buenos amigos, comprobé que tal y como yo sospechaba, ya estaba fichada por pequeños hurtos, agresión, había escapado de un par de hogares de acogida… En una de las ocasiones, cuando el inspector de turno le preguntó el motivo, ella declaró que su padre adoptivo había intentado abusar de ella. Puso una denuncia, a los dos días se retiraron los cargos y Ebba ingresó en el hospital con un brazo y la nariz rotos y diversas magulladuras. Un accidente según ella. Después de aquello, notas vagas, nada de interés.
Cuando acabé de leer estaba entre estupefacta y aliviada. La culpabilidad era ya una punzada tan familiar, que había llegado a acostumbrarme. Pero me alivió saber que era imposible que declinara mi oferta. Era muchísimo dinero, lo suficiente como para salir de la calle, largarse de esta ciudad y empezar de nuevo. 
Había que ponerse en marcha, en este tipo de trabajos los preparativos y la previsión lo son todo.

- Hola Rolfe, ¿ocupado?
- Para ti nunca, preciosa, ¿qué puedo hacer por ti?
- ¿Tienes ya mis papeles?
- Casi, faltan un par de detalles.
- Bien. Necesito que hagas otro juego más.
- ¿Para quién?
- Eso no es asunto tuyo.
- ¿Tienes un socio?
- ¿Qué parte de ‘no es asunto tuyo’ no entiendes? Los necesito a nombre de mujer, elige el que más te guste.
- ¿Por qué no me has dicho que íbamos a necesitar a alguien más?
- No te confundas, amigo. Tú no necesitas a nadie. Tu único cometido en esto es que no nos pillen en el aeropuerto por un pasaporte cutre y pasarte por casa esta noche, si te apetece.
- Muy bien, muy bien. He aprendido con los años a no hacer preguntas. No sirve de nada. Allí estaré. Ponte guapa.

Colgué. Ya estaba en marcha.

CONTINUARÁ…

EL ESPECTÁCULO DEBE CONTINUAR.

lunes, 6 de junio de 2011

The Show. Capítulo 17. Amargos recuerdos

- Herr Austerlitz, ¿tiene usted su propio notario o desea que haga venir al mío?

¿Notario? ¿Se suponía que debía tener uno? Hans dudó - Por favor, si no es mucha molestia, le pediría que el suyo se hiciese cargo.

- Como desee- respondió Gabrielle - mañana mismo lo tendrá aquí a mediodía.

Pero mañana a mediodía nunca llegó.

Los días pasaron, el ambiente se fue cargando en la residencia de los Austerlitz. Hans no daba crédito a lo que le acababa de suceder. Donde antes sonaba la radio popular o el jolgorio de la tele, ahora sólo eran portazos y discusiones. Todo por lo que había luchado el matrimonio se había desmoronado en un abrir y cerrar de ojos. Habían sido víctimas de una estafa. "No, no no y no. Esto no puede estar pasando...", "La culpa es tuya por ser así de avaricioso", "si es por ti todavía estaríamos viviendo en aquel cuchitril de Villach", los reproches se sucedían como las gotas de lluvia sobre la ventana. El otoño caía en la ciudad y traía consigo la gelidez al hogar.

Dentro de la inocencia de su juventud, todo esto pasaba desapercibido para Ebba... al principio. No era consciente de la tragedia que estaba por suceder. Sus padres habían sido lo bastante discretos para mantenerla al margen de todo esto. Sin embargo, no lo pudieron ocultar durante mucho más, era inevitable. Un día, la pelea entre sus padres se elevó más de lo normal. Ebba, aterrada, hundió la cabeza bajo su almohada, apretó los dientes y se juró a sí misma no casarse nunca. Hubo gritos, golpes y gritos más fuertes todavía. Luego nada. Cuando la policía vino a levantar los cadáveres los agentes tuvieron que aislarla de la prensa, se abalanzaron sobre ella buscando el titular más morboso del año. Lo tenían fácil, un poderoso hombre de negocios, ejemplificando al odiado macho maltratador que después de matar a su mujer, se quita la vida.

Y así fue como se fueron a la mierda todas las espectativas de futuro de Ebba. No ya las propias de ser una hija de clase alta, sino la simple aspiración a ser una chica normal: baile de fin de curso, novio en el instituto, universidad y matrimonio con un prometedor ejecutivo.

No. Su vida se convirtió en un infierno, de hogar de acogida en hogar de acogida, comenzó a cometer pequeños hurtos, los psicólogos decían que para llamar la atención, "no conseguirás que vuelvan tus padres", le decían. Saltaba de diagnóstico en diagnóstico como una avispa va de flor en flor. ¿Depresión? ¿Déficit de atención? ¿Trastorno de la personalidad? De algún modo, Ebba empezó a pensar que el mundo entero la odiaba. Que ya no sería como esos ejemplos que aparecen en las sitcoms de la tele. Su vida empezó a torcerse con cada gramo que consumía, de repente, los ahorros familiares se esfumaron entre tanta factura. El estado no deseaba hacerse cargo de casos irrecuperables como el suyo, por lo visto era más rentable invertir en bancos. Así fue como la espiral se fue haciendo más profunda, más estrecha, más oscura. Su camino autodestructivo la llevó hasta el Spittelberg, el barrio chino de Viena.